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JOHN WAIN: EL REI'ORNO DE LA TRADICION PICARESCA A LA NOVELA
INGLESA
En ladécadadeloscincuentaunnombrenuevoaparecenelpanorama
literarioinglés:John Wain. Siendoprofesorde literaturainglesaen la
UniversidadeReading,a la edadde28años,publicasuprimeranovela,
Hurry On Down, (1953),queinmediatamentea raelaatencióndegranparte
delacríticadelmomento.Porsuprotagonistarebeldey críticodelsistema,
algunosenmarcanestaobray a suautorentrelos denominados"Angry
youngMen",1grupodejóvenesescritoresqueprotestanairadamentecontra
losdefectosdesusociedady cuyoprincipalrepresentanteeseldramaturgo
JohnOsborneconsuobraLook Rack in Anger (1956).Otroscríticos,sin
embargo,asocianaJobo Wainconungrupodenovelistasy poetasanterior
conocidocomo"TheMovement",2y quereúneanombrestannotablescomo
losdeKingsleyAmis,PhilipLarkin,DonaldDavie,ElizabethJenningso
ThomGunn.
Al margendelaconvenienciaonodeadscribirlafiguradeJohnWaina
unmovimientoliterarioconcreto,10ciertoesqueesunodelospionerosde
las nuevastendenciasquesurgenen la literaturainglesade los años
cincuenta.Hurry On Down esunadelasprimerasnovelasdelaposguerra
quevuelvehacialoscánonesrealistastradicionales,despuésdecasimedio
siglodeexperimentaciónmodernista.Y 10queesmássignificativo,consu
publicaciónen octubrede 1953tienelugarel retornode la tradición
picaresca la literaturainglesa.Estecamino,queenpartehabíasidoya
iniciadoporlaobradeWilliamCooper,ScenesFromProvincialLife (1950),
1,_ Cf. Harry Ritchie, SuccessStories:LiteratureandtheMediain England,1950-1959.
(London:Faber&Faber,1988),p. 42.
2._ VéaseBlake Morrison, TheMovement:EnglishPoetryandFiction01the1950s.(Oxford:
Oxford UniversityPress, 1980),p.3.
56
Jofm 'Wain:elretornotÚ fa trtulú:Wnpicaresca a fa 1Wf/da ingfesa
fue continuadodespués,entreotros, por Kingsley Amis con LuckyJim
(1954),Iris MurdochconUndertheNet(1954),lohn BraineconRoomat the
Top (1957),ThomasHindeconHappyasLarry (1957)y Keith Waterhouse
conBilly Liar (1959).
En todasestasnovelasencontramosrasgoscaracterísticosdela picaresca,
ya seala formaautobiográfica,la presentaciónde un héroeapicarado,la
críticasocial,lanaturalezaepisódicadelrelato,etc..Hay quetenerencuenta
queno esfácil llegaraunacuerdosobrelos límitesdeestegéneroporla gran
variedaddeobrasquelo integran,lo cualnospermiteciertaflexibilidada la
hora de relacionaralguna de estasobras de la literatura inglesa de la
posguerracon el arquetipogenéricode la novelapicaresca.Sin embargo,
Hurry OnDownesla quepareceencajarmejorenestatradiciónliterariaque
nosponeencontactodenuevoconlanovelapicarescaespañolao lasnovelas
deHenryFieldingy TobiasSmollett.
lohn Wainpresentaenestanovelalasfortunasy adversidadesdeCharles
LumIey,unjoven licenciadoenHistoriaquetienequeabrirsecaminoen la
vida, configurarsu propia personalidady lograr adaptarsea la sociedad
cambiantey prósperade la Inglaterrade la posguerra.Las andanzasde
Charlesseordenanentresetapas.La primeraesderebeldía,al abandonarla
sociedadde clase mediaa la que pertenecepor consideradademasiado
artificial y falsa; decide entoncesrenunciar a su carrera universitaria,
descendera las capasmásbajasde la sociedady ganarsela vida limpiando
cristales.En unasegundaetapael protagonistaseafanaenganardineropara
entrarenel mundodeVeronica,unajovendeclasesocialaltadela queseha
enamorado;seintroduceenel tráficodedrogasy le marchanbien las cosas
hastaquetrasunaseriedeincidentespierdenoviay dinero.
Recuperadodelasheridasquele dejóla etapaanterior,Charlesiniciauna
nuevafaseen la quepierdeel interéspor la vida y sedejaarrastrarpor los
acontecimientos;estosle llevanatrabajarenunhospital,serel chóferdeun
rico empresario,pasarunatemporadadevagabundoenLondresy colocarse
de empleadode seguridaden un club de alterne.Todo acababien cuando,
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por fin, encuentrasusitioenla sociedad,consigueuntrabajofijo enla radio
y parecerecuperaraVeronica.
La historiade la novelasecentraen tornoa un personajeprincipaldel
que~enarraunapartesubstancialdesuvida.El relatoseiniciaconunjoven
empobrecido(todolo quetieneson50 librasenel banco),1quetransitapor
los estratosmásbajosde la sociedad.Su lamentablecondiciónactualno se
debea su origen social, ni a su miserableherenciafamiliar, como solía
ocurrirconlosprotagonistasdelasnovelasdelSiglo deOro español;sedebe
simplementea su negativaa vivir en una sociedadde clase media que
desprecia,y a entraren el mundoprofesionalparael queha sidoeducado.
Pero el resultadoesmuyparecido:tenemosa un joven pobre,desastradoZ,
sin oficio, que está dispuestoa realizar cualquier tipo de trabajopara
sobrevivir,contaldequeno le impongademasiadasataduras.
CharlesLumIey es un caso muy claro de inadaptacióny marginación
social. Es el típico "outsider",térprinoque normalmentese empleapara
defmiral protagonistadela novelapicaresca.3El protagonistadeHurry On
Down deseaquedarseal margendela jerarquíasocialimperante;esincapaz
deidentificarseconningúngrupodela sociedadEn primerlugar,repudiala
clasemediaa la quesufamiliapertenece;luego,tampocosesienteagustoen
el ambientedeclaseobreraenel quesemuevey enel queconoceaRose,la
muchachaque trabajacon él en el hospitaly con la que comienzauna
relaciónqueseveobligadoaterminar.La diferenciaentreel "outsider"dela
novelapicarescay Charlesesqueesteúltimoseapartavoluntariamentedela
sociedad,esél mismoel queeligevivir enesaposiciónmarginal,sin "status
definido por derechosy deberes,entrelos cualesfigure la exigenciade
1._JoOOWaiD,Bu", OnDown.(Harmondsworth:PenguinBooks, 1984),p. 7. Todaslasnotas
dela obrahacenreferenciaa estaedición.
2._Charlesseresistea vestirsegóndictanlasconvencionesociales.Léasela descripciónquese
hacedesuindumentariahabitualenel Capítulo1,p. 16.
3._ VéaseR. W. B. Lewis, ThePicaresqueSaint:RepresentativeFiguresin Contemporary
Fiction.(Philadelphia:Lippincott, 1959),p. 33.
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mantenerhonra".1PrecisamenteesteafándeCharlesLumIeyporevitarla
integraciónencualquiergruposocialy laausenciadeunavocacióndefinida
leconviertenenunpersonajerrante,vagabundo.No haynadaquele atea
un lugaro a untrabajodurantemuchotiempo.De ahíquetanprontole
veamoslimpiandocristalesenStotwell,comollevandocochesaLiverpoolo
Southamptonparasuexportación,trabajandoparaunacaudaladoseñorde
Sussex,o manteniendoel ordenenel "GoldenPeachClub"deLondres.
Recorrela geografíainglesasirviendoa diferentesamosenbuscade su
propiaidentidad.Estapersonalidadviajera,conmuchosamos,nosrecuerda
alprotagonistadela obraespañolaVidadelLazarillodeTormesy desus
fortunasy adversidades,quiensevahaciendopersonalserviciodelciego,
elcuradeMaqueda,elhidalgodeToledoo elvendedordebulas,hastaque
porfin esnombradopregonerodeToledoy secasaconla criadadeun
arcipreste.CharlesLumIey,al final,pareceigualmenteponerfin a susdías
demovilidadeinestabilidadaceptandounempleofijo enlaradio,lo quele
permitiráecharraícesen Londresy establecerunarelaciónfirmecon
Veronica.Graciasa lasexperienciasvividas,supersonalidadsehavista
enriqueciday fortalecida.
Aunquealfinaltodoacababieny Charleseencuentra"enlacumbrede
todabuenafortuna",nosepuedenolvidarlasdesventurasy calamidadesque
hasufridodurantelperiododesujuventudquesenosnarra.Supasoporlos
diferentesoficiosdapieaunaseriedeincidentesdelosquesuelesalirmal
parado.Dalaimpresióndequetodolesalemal,dequetodoselecomplica
inexplicablemente.Poseeuna granhabilidadpara crear situaciones
conflictivas,ridículasy embarazosas:tienequedejarlapensióndondevive
sinpoderreconocerqueno tienetrabajo,sepeleaconla hermanade su
antiguanoviay sumarido,leechanviolentamented unafiestapordiscutir
conunodelosinvitados,pierdeelempleodechóferporculpadelhijodesu
jefe,etc..Enocasiones,inembargo,saleairosodeestasituacionesdifíciles
1._Este es uno de los rasgosdistintivosdel pícaro que sefiaJaFranciscoRico en La 7Wvela
picarescay elpuntodevista,3"ed.(Barcelona:SeixBarra!,1982),p. 101.
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enlasqueseveinmersograciasasuingenio.Mediantelamentira.,elengaño
o algunaideabrillanteconsigue,porlo menosdemomento,salvarlacara.!
Es un individuoastutotraviesoy descarado,siempredispuestoa salir
adelanteacostadetretasy ardides.
A veces,estetipodecomportamientole llevainclusoaviolarla leyy a
caerenelmundodelhampa.El ProfesorFranciscoRicocomentaesterasgo
dela personalidaddelos"héroes"dela novelapicarescaenlossiguientes
términos:"Vilesson,ciertamente,losempleospasajerosdelpícaro,y aún
muchasvecesbordeanla delincuencia,cuandono semetenen ella de
cabeza".2CharlesLumleysemetedecabezaenel tráficodedrogas.El
trabajoqueleofreceTerryBunderconsistenllevarcochesa lacostapara
serembarcadosalextranjero,y alavezseaprovechaelviajeparaintroducir
drogaenelpaís;ladrogasecamuflaenlasmatrículasdeloscochesparano
levantarsospechasenla aduana.El protagonistadeHurry On Downse
convierteasíenundelincuente,nuntruhán,queconsiguegrandessumasde
dineroconel tráficodeestupefacienteshastaquela policíalesdescubre;
despuésdeunaaccidentadapersecuciónlograescapar,aunqueterminaenel
hospitalconvarioshuesosrotos.Así dafin suincursiónenel mundodel
crimenorganizado.Sinembargo,nuncaestámuylejosdeesteambientede
pillosy rufianes:Froulishvivea costadesunoviaBettyqueobtieneel
dineromediante"simplequidproquoprostitution"(p. 80);el sociode
Charlesen el negociode limpiezade ventanas,Em, es arrestadoy
encarceladoporestarinvolucradoenelrobodevariosautomóviles;George
Hutchinsseve chantajeadopor sunoviaquequiereconseguirel dinero
suficienteparapoderabortar;Mr Blearneyregentaun local de mala
reputaciónendondeCharlestrabajaunatemporada.En defmitiva.,el autor
nospresentaun mundorepletodegranujasy gentesde malvivir que,
1._Recordemosla arguciaque empleacon la dueñade la pensiónparasalir deallf (pp. 8-9) o
cómolograescaparcuandole descubrenespiandoaRoberty Bettyenun hoteldela ciudad(pp.
82-83).
2._FranciscoRico, op.cit,p. 103.
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salvandolasdistancias,tieneciertaafinidadconlosambientespropiosdela
novelapicaresca.
lohn Wainnosmuestraen suobrael retratoperfectodel antihéroe.
CharlesLumleyno sóloes un delincuentequesemueveen ambientes
sórdidos,sinoquetenemosantenosotrosaunpersonajecarentedetodas
aquellasvirtudesquerodeabanalhéroetradicional,aquelpersonajegallardo,
apuesto,valiente,quesalíasiempreairosodesituacionesdifícilesy que
gozabadela simpatíadellectorporsuscualidadespositivas.Charlesesla
otracaradelhéroe:unpersonajesinideales,queestáabocadoal fracaso,
solitario,mentiroso,torpe,aficionadoalalcoholy agresivo.1
Sinembargo,porsorprendentequeparezca,desde lprincipiodelaobra
el lectorsienteciertoafectoporél.Hayocasionesenlasquenoseentiende
suactitudy noseencuentra.enabsoluto,justificaciónasucomportamiento;
pero,apesardetodo,sentimoslástimaporély nosponemosdesuparteen
losmomentosdifíciles.Estosedebequizáaqueesunpersonajegraciosoy
llenodeingenio,acosadoa vecespor individuosdetestables,2reconoce
ademásuserroresy defectos,pagandocasiconsuvidaporellos.Tampoco
debemosolvidarquetodala historiasecuentadesdela ópticadelpropio
Charles,porloquenoesmuyextrañoqueelmismorelatodeloshechosnos
mueva lacomprensióny compasión.
Si unadelascaracterísticasmássobresalientesdelanovelapicarescaes
precisamentelapresenciadeunpícaro,Hurry OnDown seajusta,enparte,a
esterequisito.CharlesLumleyesunaprendizdepícaroquecompartecomo
hemosvistomuchasde las peculiaridadesde la personalidade este
1._El ProfesorEnriqueAlcaraz, ensuestudiosobreel vocabulariodeHurryOnDown,vienea
confirmaresteaspectoagresivode la personalidadde Charlescuandodeclaraque los campos
semánticosmássignificativosde la obra giran entornoa los semas"violence", "aggression",
"force", "anger" y "hatred". Véase Enrique Alcaraz, Semánticade la novelainglesa:El
vocabulariode "HurryOnDown"deJohn Wain,Alicante, Caja de Ahorros Provincial de
Alicante,1982,p.220.
2._PensemosenRobertTharldes,TeddyBunder,GeorgeHutcbins,1uneVeeber,Mr RoderickY
Burge.
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personajede ficción:unjovenmarginadoquetransitasolitariopor los
estratosmásbajosdela sociedadsirviendoa diferentesamos,corriendo
aventuras,haciendogaladesuastuciaenmúltipleslancesy edificandosu
vidaacostadetopetazosconla adversidad.Sudisposiciónaturallehace
resolverconsentidodelhumormuchostrancesamargosy reaccionarcon
admirablevitalidady rapidez.Esunpícaromodernoquesededica ltráfico
dedrogasenvezdea pequeñoshurtosy raterías;unpícaroporvoluntad
propia,nocomoconsecuenciadesuorigensocialo familiar.
Juntoa la figuradelpícaro,enla obradeJobo Wainseapreciaotro
componentedistintivodela novelapicaresca:la naturalezaepisódicadel
relato.Hurry OnDownnoesmásqueunaseriedeepisodiosvagamente
unidosquetienencomoprotagonistaaunamismapersona.Lasaventurasse
siguenunasa otrassucesivamentede formavertiginosa:hay lances
amorosos,peleas,persecuciones,ncuentrosfortuitos,etc..Todosedescribe
deunaformarápiday sutil,paraqueconpocaspalabrasel lectorcaptela
escenay asusprotagonistasperfectamente.
Ahorabien,estosepisodiosnoaparecendeformaaislada,sinoquetienen
una conexión,un elementoconstructivoqueproporcionaun esquema
narrativoconcreto.Losdiferentesoficiosquedesempeñaelprotagonistad n
unaciertaestructuralanovela.Deestaforma,losdiversosepisodiosque
constituyenla tramaestánligadosaalgunosdelosempleosdeCharles.El
ProfesorLázaroCarreterveenestounodelosrasgosconstructivosdela
novelapicaresca:"El artificio que liga las sucesivasperipeciases,
efectivamente,elmismoenelGuzmánqueenelLazarillo:enamboslibros
el héroesirveavariosamos".1Los amosdeCharlesLumleyson:Teddy
Bunder,Mr Braceweight,Mr Blearney el hospitaldeprovincias.A esto
habríaqueañadirel periodoinicialenel queCharlesessupropioamoya
quetrabajaporsucuentalimpiandocristales.Cadaunodelosoficios,cada
unodelosamos,proporcionaunmarcoapropiadoenelquesedesarrollanlas
1._FernandoLázaro Carreter,"Lazarillo de Tormes"en la picaresca.2"ed.(Barcelona:Arie!,
1983),p.209.
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aventurasdelprotagonista,y la seriedeamossirvedevínculodeuniónde
todasellas.
En lasdosnovelasespañolasantesmencionadasexistetambiénotro
rasgoconstructivoqueestableceunamayorunidad,larazóndeserdetodos
esosepisodios:el relatocomoexplicacióndeunestadofinaldedeshonor.1
EstonoocurreenHurry On Down.LasaventurasdeCharlesLurnleynose
cuentandeformaretrospectivap rajustificarsusituaciónactual.A pesarde
ello,JohnWainconsiguedarunidada suobramediantel empleodela
intriga,larelaciónentrelosepisodiosatravésdelospersonajesqueenellos
participan,2y eltratamientoininterrumpidoeltemadelabúsquedadeuna
estabilidademocionaly socialporpartedelprotagonista._
El empleodel patrónautobiográficosueleserotrode los requisitos
básicosdelanovelapicaresca.Generalmentesonrelatosenprimerapersona
endondeelpícarocuentasupropiavida.La formaautobiográficaayudaa
crearla sensaciónderealismoentomoalanovela.Seproduceunefectode
reportajenelqueelnarradoresuntestigodirectodelosacontecimientos,
yaqueesjuezy partedetodosloshechosquesenarran.Hurry On Down no
esunrelatoenprimerapersona,sinoqueexisteunnarradorencargadode
contarla historiadeCharlesLurnley.Sinembargo,nohaygrandiferencia
conrespectoa la fórmulautilizadageneralmenteenla novelapicaresca,
puestoquemuyamenudola figuradelnarradory la figuradelprotagonista
sefundenenunasola.El narradorsesientecompletamenteid ntificadocon
Charles,noscuentalo quehace,lo queve,lo quedice,lo queoye,lo que
siente,lo quepiensa,y nadamás.Con frecuenciano sedistinguenlas
palabrasdelnarradordelasdelprotagonista.Estoseapreciaclaramenteya
enlasprimeraslfueasdelanovela:
l._/bid.•p.206.
2._Un ejemplolo tenemosen la incógnitasobrela relaciónsentimentalentreVeronica y Mr
Roderick que estápresenteen varios momentosdel relatohastaque se revela la verdaden el
CapítuloVII.
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'Can't you tell me,Mr Lumley, just whatit is thatyou don't like aboutthe
rooms?' There was no mistakingthe injured truculencein the landlady's
voice, nor her expressionof superhumanpatienceabout to snap at last.
Charlesverynearlygroanedaloud.Must he explain,point by point,why he
hatedliving there?Her husband'scough in themoming, the way the dog
barkedeverytimehewentin or out,thegreasymatsin thehall?Obviouslyit
was impossible.Why could shenothavethegraceto acceptthepolite lie he
had told her? In any casehe was boundto stick to it. He looked into her
beady,accusingeyesandsaidaspleasantlyashecould,'Really,Mrs Smythe,
1don'tknow what'sgivenyoutheideathat1don'tlike therooms.'(p.7)
El pasajecomienzaconlaspalabrastextualesdeMrs. Smythe,la patrona
dela pensióndondevive Charles,y continuaconlavoz delnarradorquenos
expone10queCharlesopinasobrela actituddeMrs. Smythe.Perodespués
seutilizael estiloindirectolibreparaexpresar10queCharlesestápensando:
"Must he explain, point by point, why he hated living there?..". El
pensamientode Charles se exponetal y como surgenlas palabrasen su
mente,únicamentese alteranlos pronombrespersonales(seutiliza "he" en
vez de"1"):seconservala estructurainterrogativa,el signodeinterrogación
y seomitela fraseintroductoriapropiadelestiloindirecto.El empleodeesta
forma híbrida para la narraciónhaceque la figura del narradorestémás
próximaal protagonistadel relato.Inclusoel lenguajequeutiliza esel que
Charlesemplearíasi contarasu historiaen primerapersona.En la misma
conversaciónentreCharlesy su patronael narradordice: "He hadbeena
darnnedfool not to thinkup somethingin readinessfor this situation.What
could he be?A teacher?But whatblastedschoolsweretherein Stotwell?"
(p. 8). Los vocablos"damned"y "blasted"sonpropiosdel vocabulariode
Charles.
De estaforma,aunquedehechono seutilicela primerapersona,el efecto
queproducela narraciónenel lectoresmuysimilar.Al igualqueocurríaen
lanovelapicaresca,aquítambiénsemuestrala historiacomounaexperiencia
vivida de formadirectapor el personajeprincipal,dandoigualmenteuna
visiónrealistadelos hechos.El mundosecontempladesdela perspectivade
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CharlesLumley,sinquehayaunaingerenciadela personalidad elautoren
la obra.Con todo,aunqueel relatoenprimerapersonaseconsiderecomo
unodelosrasgosdefmidoresdela novelapicaresca,estono quieredecirque
seaimprescindible.Algunasobrasestánescritasentercerapersonay no por
ellodejandeperteneceralgéneropicaresco.l
Tradicionalmentela presenciadel pícaroy el relatode susandanzasle
servíande pretextoal autorparapasarrevista a distintos estadosde la
sociedadde la época.El elementosatíricoy crítico sehacíapatenteen la
mayoríade los casos.El autorexpresabasu sentiracercade la situación
socialdelmomento,suaversiónpor la hipocresíay crueldadexistentesensu
comunidad.La presenciadelpícaroera,enpalabrasdelProfesorMaravall,
"unademostracióndelpenosoestadodela sociedad".2Estamismaintención
críticaestápresenteen la obrade lobo Wain. En la introduccióndeHurry
On Downel autormanifiestasu opinión sobrela sociedadinglesade la
posguerraenlos siguientestérminos:"1amdissatisfiedwithwhat1taketobe
theshapeof English society.Like manypeople,1amlooking for profound
changesandnotfindingthem".3Despuésdela victoriadelpartidolaborista
en laseleccionesde 1945,lobo Wain confiaba,comomuchosotros,en que
seprodujeraunaespeciederevoluciónsocialenla Inglaterradela posguerra.
Esperabaver especialmentela desapariciónde los convencionalismos
socialesy la rígidaestructuradela sociedadinglesa,perono fue así a pesar
delos cambiosquesellevarona cabo.De ahíqueHurry On Dawn describa
una sociedaden la que las apariencias,el dinero, la educacióny, en
definitiva,el "status"socialtienetodavíaunpapelmuyimportante.Charles
Lumley serebelacontratodoello. A travésde estepersonaje,lobo Wain
lleva a cabo una abiertacrítica contra la pedantería,el esnobismo,la
afectación,el arribismosocial,la hipocresía,etc.Tiene unagrancapacidad
parala caricaturay el sarcasmo.Su sátiraserealizaa menudoen un tono
1._VéaseFernandoLázaroCarreter,op.cit.,p. 199.
2._ José Antonio Maravall,La literaturapicarescadesdela historia social (Madrid: Tauros,
1986),p. 14.
3._John Wain, "Introduction",enHurry On Down, op.cit.,p. 1.
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jocoso mediantela presentacióndetipossocialesqueencarnanlos defectos
quedeseacensurar.1
A la vista de los rasgos formalesy temáticosanalizados,podemos
concluir que Jobo Wain, efectivamente,recurre al molde de la novela
picarescaen su primeraobra de ficción; así lo atestiguala presenciadel
pícaro,el ambientedepillosy truhanes,la naturalezaepisódicadela obra,el
puntodevistadelrelato,la técnicarealista,el contenidosocialy la intención
satíricadel autor.Hurry On Down, por lo tanto,entroncacon la tradición
picarescaespañoladelSiglodeOro y consuanálogainglesadel sigloXVID.
Jobo Wain vuelvea rescatarlastécnicasutilizadaspor autorescomoDaniel
Defoe,Henry Fielding o TobiasSmollett,representantesde un géneroque,
aunquealgo olvidadoduranteel siglo XIX y la primeramitaddd XX, no
llegó a desaparecertotalmente,y nuncadesaparecerámientrashayalectores
deseososdeaventura,humory críticasocial.
Luis AlbertoLázaroLafuente
UniversidaddeAlcaládeHenares
***
1._Léaselapresentacióni icialdeGeorgeHutchins(pp.12-14)o lasopinionesqueBurge
expresaensudiscusiónconCharles(pp.174-5).
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